轰轰烈烈的B站（BILI.US，09626.HK）“破圈”行动再次受阻。

据新熵报道，B站直播业务部门计划裁员，名单已初步拟好，待上海地区恢复正常后，进行裁员约谈。本次裁员将会波及整个直播部门。

裁员原因或为B站直播区与入驻公会之间的失衡。直播部门“允许”入驻公会用高于行业的标准，无限返点刷流水，导致直播区生态失衡。B站官方对此也做出回应称，招聘还在进行，公司业务发展良好，未提及是否裁员。

直播业务受阻的担忧，不是空穴来风。已经有UP主（播主）反映，从4月份开始，B站平台的创作激励减少了80%。

直播业务收入来源，主要是公司与主播的打赏佣金分成。根据官方公布的比例，Android端分成比例为5:5，各分50%（税前）。iOS端因苹果官方抽成，低于50%。

“返点”是B站直播的一个潜规则。公会在B站直播上刷100元，平台会从中抽取40元，其余60元都归公会所有。

但是平台为了激励公会参与直播，会返20-40元再给工会，不过有时候会有极端情况，比如平台曾返还过108-109元。

这吸引了大量公会参与直播。因此有业内人士指出，只要公会能带出10%的自然流水，就不会亏钱。

这位人士同时指出，B站的UP主大部分都是自己的用户，到现在为止并没有出现“顶流”UP主。对于是否离开B站，一位UP主坦言，“目前，大家还在观察政策，该怎么播还是怎么播”。

不过也有UP主表示，相对做视频，直播商业化更简单。制作视频繁杂的程序不说，跟同行相比，B站视频变现的能力相对较差。

一旦B站创作激励减少，后期存在UP主流失的可能。不过，激增创作激励成本让B站承受了很大成本压力。

根据公司2021年三季度公布的收益分享情况，B站收入分享成本包括支付给游戏开发商、分销渠道（应用商店）和支付渠道的费用，以及与主播、内容创作者分享的费用。

截止到2021年三季度，这方面成本已经占总收入成本的49.8%，金额高达53亿元，比整个2020年全年增长了23亿元。

来源：公司财报

增值服务业务占公司总营收的35.8%，是B站第一大业务，但直播业务盈利难题未解。

根据2021年财报，增值服务收入虽较2020年增长了80%，增长额为30.89亿元，但直播业务仍然面临增收不增利情况。在2024年运营扭亏的巨大压力面前，降本增效是一般人正常的思考。

直播业务监管越来越严。最近，无版号游戏不能直播的政策已经落地，此时的游戏直播业务，也缺少了继续砸钱的理由。

来源：B站财报

这已经是B站第二项业务遇到困难。此前，电商业务在2021年也曾让人眼前一亮。彼时，电商业务爆发的背后，是盲盒的支撑。

据公司内部人士透露，盲盒业务占了电商80%的业务量，但线上盲盒业务后来遇到了舆论诟病和政策趋严的问题。

2021年是巨变的一年，整个互联网行业增长乏力，头部公司纷纷打出了“降本增效”的大旗。B站却在这一年努力破圈，还要在2024年实现non-GAAP盈亏平衡，陈睿的压力之大可想而知。

这一次，陈睿和B站迎来了一次大考验。

01 迷上了互联网打法

不知道什么时候开始，每次B站的财报电话会议，月活数据和付费率是陈睿最想谈论的两件事。或许在行情好的时候，谈论盈亏数据有点太Low。

这两个数据B站确实做得优秀。截止2021年底，B站月度活跃用户已经达到2.717亿，用户付费率超过9%，距离陈睿2023年的目标（月度活跃用户4亿，付费率两位数以上）还有一半努力空间，来得及。

用户时长数据比较值得陈睿骄傲，截止2021年底，用户每天在B站上花费82分钟。根据QuestMobile统计，B站用户时长已经超越了微信。

来源：QuestMobile

按照线性发展轨迹，B站也会成为一家头部互联网公司。靠着直播、广告、会员以及增值服务等传统互联网业务，将收获不错的盈利。

可惜，从2021年开始，无论是用户红利，还是营收业务，互联网行业都受到影响，“内卷”成为互联网行业的新关键字。

拿视频来说，根据QuestMobile数据，在线视频行业用户增长有用户见顶的迹象，在线视频公司却依旧没有实现盈利。爱奇艺（IQ.US）等长视频公司开始进行调整业务和裁员，而B站2021年却在逆势扩张。

来源：QuestMobile

广告和游戏是互联网公司最重要的营收方式。根据各大互联网公司公布财报显示，这两块业务增长都不同程度放缓了。

全面出击互联网的2021年，B站收获了三个“果子”：裁员、亏损扩大和“猝死”。

2022年2月初，公司的27岁的武汉AI审核组组长“暮色木心”，因过年被公司要求加班，于大年夜晚上不幸去世，事件在网上炒得沸沸扬扬。

2022年3月4日，公司公布2021年财报，亏损继续扩大，净亏损从2020年的30.54亿元，扩大到2021年的68.09亿元，目前还没有看到减缓。

原本可以待在二次元世界里过得很好，但B站不认“命”。

以前的B站，是一家二次元文化的“小破站”，营收主要靠游戏。2018年上市时，游戏收入一度占了其营收的71%，上市之前这个比例更高，甚至一度超过90%。

2016年拿下《命运-冠位指定（Fate/Grand Order）（以下简称《FGO》）的独家代理权后，按照陈睿的说法，这是中国历史上最成功的日本引进游戏，没有之一。

根据B站的招股书，《FGO》在2018年、2019年和2020年三年的净营业额分别为21.889亿元、21.018亿元和13.199亿元，三年贡献超过56亿元。而2018年B站净收入只有41亿元，《FGO》超过净收入的53%。

根据App Annie的统计，2018年《FGO》全球收入排名第一，《王者荣耀》和《怪物弹珠》排二三名。

也是靠着代理的《FGO》和《碧蓝航线》这两款游戏，B站才完成了上市。以前的B站是二次元文化的“原动力”，很多二次元游戏后起之秀，都是靠着B站积累起第一批用户，例如米哈游的《崩坏学园》系列。

上市之后，B站越来越喜欢所谓“互联网打法”和互联网公司文化。据媒体报道，在业务上，2018年开始强化末位淘汰机制，“优化”第一次出现在B站员工的字典里。

公司文化也开始变得强硬。一年中秋节，公司送给员工的月饼，一位员工不想要，挂在闲鱼上出售，被发现后这位员工直接被开除。有一次公司举办演唱会，有一名员工自己写了一个程序脚本去抢票，同样遭到开除。

很多行业人士表示，陈睿其实是最适合做社区的人。B站是亚太地区最好的二次元文化社区，这也是B站最大的优势，现在却转而去做基因里没有的互联网类业务。

老天爷喜欢捉弄人，作为小众赛道的二次元，在2021年迎来大爆发。

02 弄丢了二次元

二次元已经到了瓜熟蒂落的季节，B站却没有收获。

2021年是国内游戏的低谷，同时也是二次元爆发元年。根据Sensor Tower数据，二次元游戏《原神》在海外AppStore和GooglePlay的总收入高达18亿美元，在海外游戏收入榜中排名第一。

来源：Sensor Tower

作为现象级游戏，《原神》直接“燃爆”二次元游戏。根据中国游戏工委的数据，中国二次元移动游戏市场实际销售收入达284.25亿元，同比增长27.43%。

尴尬的是，同样都是在二次元游戏爆发的长三角，大量游戏新势力公司诞生，例如米哈游、莉莉丝、心动、叠纸、鹰角等。有一半靠二次元发家，另一半也跟二次元密切相关，唯独没有二次元社区B站游戏的身影。

《原神》之父、米哈游创业人蔡浩宇，在一次分享会上承认，当初做《崩坏学园》正是依靠B站的推广，才积累高达50%以上的用户，《崩坏学园》大获成功，才有了现在的米哈游。

陈睿却从二次元的圈子消失了。

自从《FGO》之后，B站再也没有耀眼产品。二次元的世界已经很少见到陈睿的身影。

上海著名的“游戏圈春晚”主持人是老对手TapTap（心动公司）的CEO黄一孟，嘉宾分别是米哈游的蔡浩宇、刘伟；莉莉丝王信文、张昊；巨人的吴萌；沐瞳的袁菁；飞鱼的姚剑军；英雄互娱的吴旦；FunPlus的钟英武；腾讯的马晓轶，唯独没有B站的陈睿。

这并非不可理解。2021年B站的游戏境况可以用“糟糕”来形容，甚至被外界解读为去游戏化。

游戏业务收入增长放缓，2021年收入51 亿元，比2020年只增长6%。回看2018年游戏业务占比高达71%，到了2021年降到26%，失去了业务第一的宝座。

但B站不仅没有抛弃游戏，反而转向自己开发。

根据Data.ai数据，B站每年代理的游戏数量逐步上升，2019年上线10个，2020年上线15个，2021年上线22个。

另外，游戏研发投入也大幅扩大，研发团队人数已超千人，2019年研发费用8.94亿元，2020年增加到15.13亿元，2021年更高到28.40亿元。陈睿曾表示，几年之后B站游戏业务将有一半收入来自自研产品。

2020年至今，有36家游戏公司被B站收购或得到投资。

从时间分布来看，B站对游戏的布局正在加快，2020年投资10家，2021年投资19家，2022年第一季度投资7家，最近8天投资4家，这个频率甚至能和腾讯媲美。

投入这么多，B站游戏也没有“烧”出一个顶流，这或许是B站和陈睿应该反思的。有位资深人士表示，看到米哈游、莉莉丝等游戏新势力崛起，突然觉得游戏行业以前的打法不太灵了。

03 B站何去何从？

陈睿应该是最了解B站的人。2011年，结识创始人陈睿后，他成了B站的天使投资人和业务顾问，并一直跟进A轮B轮。

2014年猎豹移动（CMCM.US）成功在美国上市后，作为联合创始人的陈睿功成身退，正式加入B站成为合伙人。后陈睿成为实际控制人，徐逸则退居幕后。

2014年，陈睿开始对B站进行大刀阔斧的改革。在他的主导下，B站陆续申请了视频牌照申请、下架不合规内容、购买番剧版权，并发力游戏发行，为上市做准备。

2018年，B站实现了纳斯达克交易所上市。

四年后的今年，站在岔路口，这次情况不太乐观。作为二次元文化社区，面对二次元游戏的爆发，B站却收获寥寥，反倒是陷入了互联网的“泥潭”。

B站要做什么？什么都想做是典型的互联网打法，目前互联网行业遭遇的寒流，目测还得持续很长一段时间，B站真的耗得起吗？